玩

代价沉重，教训深刻。

本来打算过专门写，但我是出名的懒人，不想破坏自己在大家心目中的这个懒惰形象。

这个文章，是前年某个时间在飞机上心惊胆战中写的－－我近年来所有写的文章都是在飞机上写的，恐高症的副产品－－虽然是无聊而简陋，但我看似乎合适，那段时间的情形，知道的人本来就不多，我们再不说，就完全没人记得了。

那段时间，无疑是我们创造力和热情最顶峰的时代。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

在都市报的时候

南方都市报的人有一个基本的特征：其他报社的人，一般称呼该报为“南都”，而都市报的人则只会叫自己“都市报”，似乎天底下只有他们自己一家叫“都市报”一样，当然实情也并非如此，纯属习惯而已。

我进入都市报的时候，大概是1999年5月左右，当时我在《周末画报》混得尚算可以。《周末画报》是第一个接纳了我的媒体，之前我在广州多家媒体尝试，做遍了校对，记者，编辑，办公室文员，印刷送摊，打杂勤务等等工作，但由于能力与个性不搭配，也就说能力不足以掩盖人家对我的其他方面的不满，所以四处被炒，一直到我以挑剩下来的资格进入刚创刊的《周末画报》后（第一次面试后人家根本不要我，后来估计是临时有人跳槽才又让我进去了），情况才开始改变。

（此处删除一段，与都市报关系不大）。

我已经忘记了我为什么要进当时还很不起眼的都市报了，尤其是都市报的娱乐版，当时在广州大家说起来是不大看得起的,大概是在《周末画报》做的工作过于轻松，让我不安心，而且我姐姐也认为进一个综合性日报比较好。我进入都市报的时候还需要考试，因为考的是校对技能，而我恰好是专职校对出身，而且自认为还是一个非常优秀的校对，当天考完试后我考的是第一名，而且分数领先第二名达20多分。都市报管招人的部门没有理会我的分数，很快决定了不要我，理由是我在广州媒体里做的名声不好，后来还是老关发话，说名声的事情也是听说，又没什么确实东西，做事情行不行还是做完了才知道，于是批准进来试用3个月。（此段因故删掉数十字，文意或会不通）

进都市报那几天的事情我说过几次了，报到找的是庄慎之，庄嘿嘿笑道，你自己执生了。他说的不错的，我后来就发现，都市报的很多人都是在其他人不闻不问、自生自灭的状态中做事情，都市报创造的很多东西，于报社大环境来说是必然，于创造本身来说纯是偶然。

在1999年想进入都市报的话，首先是要考试，考试完了后试用3个月，普通编辑每个月拿1200，试用通过后拿800底薪加工作量。试用的头一个月我还没离开《周末画报》，两头上班，把在《周末画报》做好的娱乐稿子拿到都市报来用，风格水准都与原来不同，龚晓跃看见后不大高兴，指出我两边用同一个稿子，而且没有辞职就过来做有问题，我当然不理，自忖都市报又没有说一定要我，我自己留条后路有什么错，孙朝阳就道也是应该的，其他的人则完全不理了。（实际上，我直到一年多后还是试用身份，当年真是无奇不有）

那个时候是南方体育的几位打算离开都市报之前的约半年，文体部还是一个完整的部门，或者说是体育部里有两个娱乐版的人，这个部门的人坐在15楼的一个半大的办公室里，最靠墙是部门仅有的两部电脑：一部是接采编系统的IBM300、一部是拨号上网的cyrics100的拼装杂牌机，表面上IBM的机器比较好，实际上由于该机接上了报社的弱智上网系统，速度慢到不能忍受，而且约束太多，文体部的人都宁可用拨号的破机器上网。

不过在那个时候大家还不觉得电脑的用处有多大，上网也是为了做一点必须的事情，除了郭其龙――他会用我望而生畏的五笔字形打字，所以他会坐在破电脑前写稿（我那个时候的打字速度大概是每分钟15个字，2年后才渐渐学会了用电脑打字写东西）。

会五笔的当然不止郭一个人，我觉得做事情喜欢按部就班的那些人似乎都有用五笔字形打字的能力，比如谢小、比如庄慎之。谢小是部门里唯一的女性，她是很按规矩成长起来的人，做学生读书不错、入了党、做学生会干部、早结婚，回忆自己的离奇遭遇，不过是当自己做《南方周末》家庭版编辑的时候，因为自己年纪太小，收到读者请她解答避孕套的问题时，自己也摸不着头脑而已。总的来说，谢小是一个怀着市民的生活理想、偶尔产生憧憬、但最终还是很现实也够勤奋在社会上打拼的人，我见了谢小之后，就明白什么叫做“栋梁之材”，像我这样的人，不过是社会大厦中的点缀，类似马赛克、墙纸之类的东西，而像谢小这样的人，才是大厦里的柱梁。

谢小身材够高，相貌端正，但在文体部里边的这些男人似乎对思想这么规矩的女同事兴趣不大，这个不是谢小的错，是因为文体部里集中的男人自己不太正常。但谢小做了记者后，也学会了开一些玩笑，且自己也能成为玩笑的一部分，具体讲其实就是大家讨论谢小与她老公的关系，而且是通过文体部这些人夸张的嘴里讨论。后来她老公被传成了妒意十足的小男人丈夫，由传他经常在家里熬硫酸发展到说他经常去广州硫酸厂兼职，跟谢小走得太近的男人都有可能被她老公泼硫酸。孙朝阳与谢小背对背坐，时常说一阵就自己走开，说不要等人家泼硫酸误伤到我才好。

郭其龙是全世界公认的老实人，从外到内都给人这个感觉，说不定是因为外形已然如此，只得索性做个老实人也罢了。郭其龙喜欢吃很厉害的海南辣椒，但一次我给他试了一下同样南方产的榴莲，该人当场便吐了。如同体育组的其他人一样，他也抽很多烟，晚上做完事情后会出去吃消夜，而比较奇怪的一点是蔡蔚总是等着他出去吃，搞得我以为他们两个人之间有什么特殊关系，当然过了多年后这个猜想被事实证明是错的。

（此处删除2段）

自我进入娱乐版，约半年时间都是我和谢小在负责娱乐版，大约是一天两个版，我们一人做一个，谢小时常出去采访，我天天上网，加上偶然的采访，两个版做起来并不费事，各人写各自版面的稿件就是了。但久而久之，不免会出现一个版上自己写5－6篇稿子的情况，我觉得一个版上出现这么多自己的名字有些古怪，也显得报社无人，便用了许多化名。据谢小跟我反映说，一次庄慎之打算找新记者，看见娱乐版上有一篇新闻稿，署名是李小玩的，就跟谢小说，把这个人找过来吧，谢小怪道，这个人就在我们报社啊，是曾光明。

1999年的时候，内地娱乐新闻还是惨不忍睹的，我把全球各地的网上消息往版上一放，立刻是领先不少，最夸张的一次我看到广州日报的娱乐版，把我2个多月前翻译的一篇新闻照样登了出来，一般的海外及港台新闻，我们领先同城的报纸一个礼拜左右，而且我们开始做专题了。

原来我的相机的时间调错了，我还以为是2005年呢。 

你真的是要公正的报道么？

或者，其实你只想要符合自己意愿的报道？

原来罗翰国的骑士最后一战冲锋的镜头，杰克逊筹划了7年才拍出来。

好看得我看了又看。